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1. Neuanfang

Die Stadt pulsierte in ihrem eigenen hektischen Rhythmus. Es war einer der heiBesten
Sommertage - einer dieser Tage, an denen man meinte den Asphalt riechen zu kénnen und die
Luft so stickig war, dass sie fast wie eine greifbare Masse wirkte.

Valentin klingelte Passanten vom Fahrradweg. Die Menschen waren gereizt, aber durch die
Hitze zu erschopft, um sich zu beschweren. Er sah auf seine Uhr - er war gut in der Zeit.

Trotzdem waére er beinahe an der Kénigsstrasse vorbeigefahren. Er stoppte sein Rennrad mit
quietschenden Reifen.

,Das soll die Kénigsstrasse sein?’, wunderte er sich.

Vor ihm 6ffnete sich eine Sackgasse mit Kastanienbdumen in der Mitte. Alte, verschiedenfar-
bige Griinderzeithauser reihten sich aneinander mit schmiedeeisernen Balkonen und kleinen
Geschaften.

Valentin grinste, als er eine Regenbogenfahne entdeckte, die reglos an einem der Gelander
herunterhing.

Er sah auf sein Telefon.

,Kobnigsstrasse 5 - Miiggeburg’, rief er sich in Erinnerung.

Langsam fuhr er an einer Backerei und einem winzigen Kiosk vorbei und suchte die Haus-
nummern ab.

Das Auffalligste an Haus Nummer 5 waren der Blumenladen und die dunkelgriine Fassade
mit weilBen Zierelementen. Er betrachtete die grofRen Sprossenfenster, die nach oben hin halb-
rund abschlossen, und die kleinen Balkone mit den verzierten, schmiedeeisernen Gelandern.

Sein Mund formte ein lautloses ,Wow". Er hatte sich von der Bewerbung nicht viel verspro-
chen, aber was er nun sah, libertraf seine Erwartungen bei Weitem. Spatestens jetzt wollte er
das WG-Zimmer unbedingt.

Jegliche Hektik fiel von ihm ab. Die Konigsstrasse war ... gemutlich, gemachlich fast. Wie ein
besonderes Viertel in einem Urlaubsort. Eine Leichtigkeit machte sich in seiner Brust breit, die
er schon lange nicht mehr gefiihlt hatte. Es roch nach Gebéack und frischem Kaffee. Die prach-
tigen Kastanien boten Schutz vor der erbarmungslos brennenden Sonne.

Er nahm seine Fahrradkette vom Hals und schloss sein Rennrad an einer der altertiimlichen
Laternen an. Jetzt dominierte der Geruch aus dem Blumenladen. In schwarzen Wassereimern
standen Sonnenblumen, Hortensien, Dahlien und Gladiolen.

Er blieb kurz unschlissig vor dem Blumenladen ,Une Profusion de Fleurs’ stehen und nahm
dann doch eine Sonnenblume. Im Geschéft selbst war es Uberraschend kihl. Eine Frau - viel-
leicht Mitte 30 - steckte gerade einen Straul3 zusammen.

,Hi, ich hatte gerne die hier", begriiRte er sie und legte die einzelne Blume auf den Tisch.



LAh, der Klassiker. Einmal Sommer fir die Vase®, lachte die Frau. ,Macht 3,50, bitte. Soll ich
siedir in Papier einschlagen?”

Valentin betrachtete ihr von Sommersprossen Ubersates Gesicht. Die Verkauferin war ihm
sofort sympathisch.

,Nee, lass mal. Ich verschenk sie gleich weiter®, erklarte er und legte ihr das Geld auf die
Schale am Tresen. ,Ich hoffe sie bringt mir Glick.”

»,Moment", bat sie und nahm die Blite vorsichtig in ihre Hande. Sie schloss ihre Augen und
pustete einmal Gber die goldgelben Blatter. Dann reichte sie ihm die Blume zurtick. ,Jetzt bringt
sie auf jeden Fall Glick!*

Er schmunzelte. Die Blumenfrau war ein klein wenig verschroben - aber auf die gute Art, wie
er fand.

»,Na dann, herzlichen Dank. Wenn das mit dem ... Gliickshauch funktioniert, dann sehen wir
uns bald 6fters. Ich bewerbe mich auf ein Zimmer in dem Haus", eroffnete er ihr.

»Ach, das klappt auf jeden Fall. Sie winkte ab. ,So Menschen wie du passen einfach perfekt
hierher

Er stutzte kurz. ,Du kennst mich doch gar nicht.’

,Du magst Blumen und bist freundlich - mehr brauch ich nicht.* Ihr Lachen war entwaffnend
und frohlich.

Valentin wusste darauf nichts zu erwidern. Er nickte und verliel3 den Blumenladen.

,lch wirde dir ja viel Gliick wiinschen - aber das brauchst du nicht®, rief sie ihm hinterher.
Dann widmete sie sich wieder dem prachtvollen Strauf3, an dem sie gearbeitet hatte.

Valentin betrachtete sie kurz, schiittelte seinen Kopf und suchte den Hauseingang neben
dem Blumenladen auf. Die Klingelschilder waren ein uneinheitliches Allerlei. Sauber gedruckte
Namen, dann handschriftliche Schilder - teilweise iberklebt. Er fand ,Mliggeburg/Van den Heu-
vel erst beim zweiten Durchsehen und presste die Klingel.

Mit einem tragen Summen wurde die Tir gedffnet und er betrat das kalte Treppenhaus,
dessen Boden mit Jugendstilfliesen gekachelt war. An der linken Wand hingen graue Metall-
briefkasten. Aus einem der Schlitze ragten mehrere Briefe und ein Magazin heraus. Einer der
Briefe war herausgefallen. Valentin legte ihn auf die Briefkasten.

Wahrscheinlich ist da ein Mieter im Urlaub’, iberlegte er kurz.

,Erster Stock®, rief eine Stimme.

Er erklomm die in die Jahre gekommene Holztreppe, die unter seinen Schritten knarzte. Es
roch ... alt. Nach Geschichte und Geschichten. Und nach etwas anderem, das er nicht so ganz
greifen konnte. Unangenehm und irgendwie klebrig.

Im ersten Stock war eine der drei Turen gedéffnet. Eine Frau, unwesentlich alter als er selbst,
stand im Tldrrahmen. Sie hatte ein orangefarbenes Leinenkleid an, das so gar nicht zu ihrem
markanten Gesicht und schwarzen Kurzhaarschnitt passen wollte.

,Bist du Valentin?‘, fragte sie ihn. Nicht unfreundlich, aber auch nicht einladend.

»Schuldig”, lachte er und Gberreichte ihr die Sonnenblume. ,Um gleich mal einen positiven
Eindruck zu hinterlassen.*

Sie nahm die Blume und betrachtete sie unschlissig. Dann machte sie Platz. ,Komm rein. Ich
bin Maya. Nils musste heute (iberraschend weg. Aber dem ist eh alles egal®, erklarte sie. Dann
blieb sie mitten in der Bewegung stehen. ,Riecht es hier komisch?“

Er schnupperte - ja, es roch merkwiirdig. Jetzt konnte man den Geruch starker wahrnehmen.
,Es riecht, als wiirde etwas verfaulen®, riet er.



Sie sah zweifelnd in den Hausflur hinaus. ,Hm. Das wird wohl der Mull unten sein®, erklarte
sie, rimpfte die Nase und hielt ihm die Tur auf.

Valentin hob die Brauen und sagte nichts. Er betrat die Wohnung. Unter seinen FliRen
erstreckte sich ein alter Dielenboden. Eine Garderobe war neben dem Eingang, darunter ein
Schuhregal mit verschiedenen Sneakern und Stiefeln. An den Wanden hingen gerahmte Foto-
grafien. Die meisten waren schwarz-weil3 und prasentierten Landschaftsaufnahmen.

,Die sind toll“, bewunderte er die Aufnahmen.

Maya verharrte und betrachtete das Bild, vor dem er stehen geblieben war. Es zeigte ein Feld
mit einem einzigen Baum. Der Himmel war voller dramatischer Wolken.

,Das ist von Nils - ich nehme die Bilder schon gar nicht mehr wahr. Aber ja, es ist recht
hibsch®, antwortete sie. ,Komm, wir gehen in die Kiiche.*

Er folgte ihr in eine Gberraschend grol3e Kiiche, deren Blickfang ein grasgriines Sofa war, das
an der Wand gegeniiber des Eingangs stand. In der Mitte thronte ein alter Holztisch, auf dem
ein College-Block lag.

,Oh wow - gemiitlich®, entfuhr es Valentin.

Maya verzog keine Miene. Sie nahm eine leere Weinflasche und fiillte sie mit Wasser. Dort
steckte sie die Sonnenblume hinein und stellte sie auf den Tisch, der so viele Wasserrander und
Flecken hatte, dass man nur schwer erahnen konnte, welche Farbe das Holz einmal gehabt
hatte.

,Kaffee oder doch lieber was Kaltes?", fragte sie mit der Hand am Kihlschrank.

,Kaffee ist super.* Valentin setzte sich auf einen freien Stuhl.

Maya fillte einen Becher mit Kaffee aus einer Thermoskanne und stellte ihn vor ihm ab.
,Milch, Zucker?“

,Schwarz, danke! Er lachelte sie an.

Maya schien es nicht zu bemerken und holte sich eine Limo aus dem Kihlschrank. ,Diese ver-
dammte Hitze macht mich fertig®, beschwerte sie sich. Sie setzte sich gegenliber von Valentin.
,2und du willst also unser WG-Zimmer haben?” Sie nahm einen Kugelschreiber zur Hand und
schlug ihren Block auf.

LAuf jeden Fall®, platzte er heraus. Als er beobachtete, wie Maya ihre Brauen hob, umfasste er
seinen Becher mit beiden Handen und nahm einen vorsichtigen Schluck. Der Kaffee war allen-
falls noch lauwarm.

,Du hast in deiner E-Mail geschrieben, dass du studierst®, erklarte sie und sah ihn prifend an.
,Solltest du nicht langsam mal fertig sein mit deinem Studium? Wie alt bist du? 26? 27?“

slchwerde 27. Ja, nee ... ich hab nochmal ein neues Fach angefangen. Beziehungsweise, nein.
Ich werde zum Herbstsemester ein neues Fach beginnen. Ich ... fange hiufig neu an. Sein
Lachen klang eine Nuance zu hoch, zu kurz - wie ein Reflex, der verriet, wie unangenehm ihm
das Thema war. Er zupfte an seinem verschwitzten T-Shirt.

Maya sah ihn einen Augenblick lang ausdruckslos an. Er rausperte sich.

,Okay - Bafog oder Eltern?”, forschte sie weiter.

»Ja ... also meine Eltern unterstiitzen mich, aber ich habe jedes Mal nebenbei gejobbt. Falls du
wegen der Miete fragst - also die werde ich immer sicher bezahlen kénnen.” Er knetete seine
Finger unter dem Tisch.

,Mhm", machte Maya.

So sehr sich Valentin anstrengte - ihr Gesicht lief3 keine Riickschliisse zu.

,Dein Uhrarmband ..., sagte sie und zeigte auf seine Smartwatch.



Er hob seine Linke hoch, an der das Regenbogenarmband war. ,Ah ja, ich bin schwul. Ist das
ein Problem?" Er wunderte sich, wie aggressiv er klang. Das war nicht seine Absicht gewesen.

,Eher ein Plus. Wir sind beide queer”, murmelte Maya und machte sich eine kleine Notiz auf
ihrem Schreibblock.

,Oh, okay. Cool“, entfuhr Valentin.

,Eins vorweg®, ermahnte sie sofort. ,Grindr-Dates nicht in der WG! Das ist unser Zuhause,
und das teilen wir nicht mit anderen.’

Valentin schluckte. ,Ja, okay. Das kann man arrangieren.’

,Dein Vorganger hatte mal so einen Typen aufgerissen, der uns beinahe die Bude ausgerdaumt
hatte. Seither ist diese Regel Gesetz.

Verstehe ich”, nickte er.

,Hast du irgendwelche Hobbys, die laut sind oder stinken?*

Valentin lachte auf. Maya verzog kein Gesicht.

JWill ich die Geschichte wissen, was zu dieser Regel geflihrt hat?”, fragte er sie.

lhr Mundwinkel zuckte kaum merklich. ,Nein, willst du nicht.” Sie klappte den Block zu. Der
offizielle Teil schien damit beendet zu sein.

,Kann ich das Zimmer denn mal sehen?, bat Valentin.

,Ja klar! Maya stand auf und betrat wieder den Flur. Sie zeigte auf eine geschlossene Tir
gegenlber der Kiiche. ,Das ist Nils' Zimmer - es ist ein wenig kleiner, aber daflir zahlt er auch
weniger. Sie ging weiter. ,Links ist mein Zimmer und hier rechts - das ware dann deins.*

Sie 6ffnete die weil3 lackierte Tir mit dem eingefassten Sprossenfenster in Augenhéhe. Das
Zimmer war grof3. Dominiert wurde es von einem riesigen Fenster, das zum Hinterhof hinaus
ging. Vor dem Fenster stand ein Baum.

,Das ware ein Knaller!“, schwarmte Valentin. Er ging in die Knie und beflihlte den Dielen-
boden, der glatt und kalt war.

»Ich habe damals in Eigenleistung die ganzen Bdden abgeschliffen und versiegelt. Also ich
und meine Ex .. Maya zog ihre Brauen zusammen.

An der Decke waren Stuckelemente - nicht zu Gberladen. Es gab in der Mitte eine verzierte
Rosette und in den Ecken ebenfalls ausgestaltete Elemente.

Was kostet die Miete monatlich?“, wollte Valentin wissen.

»Inklusive Nebenkosten 420 Euro®, erkldrte Maya.

Valentin verzog das Gesicht. Das war ein wenig mehr als das Ziel, das er sich gesteckt hatte.
Andererseits ...

,Die Wohnung und die Lage ... Es sind gerade mal zehn Minuten zur Uni mit dem Rad.’

LAlso ... ich wiirde das Zimmer schon gerne nehmen®, sagte er zaghaft. Die Blumenhéandlerin
kam ihm wieder in den Sinn.

,50 Menschen wie du passen einfach perfekt hier her!’

Als er sich umdrehte, holte Maya ein Handy aus ihrer GesaBtasche und richtete es auf ihn.
,Lacheln!“, befahl sie.

Er grinste unbeholfen. ,Wofr ...

,Das einzige, was Nils interessiert, ist, wie du aussiehst", erklarte sie lakonisch.

Valentins Brauen senkten sich.

»Schau nicht so - wir sind zu zweit. Nils hat ebenfalls Mitspracherecht. Aber mach dir keine
Sorgen - ich denke, er hat nichts dagegen.’ Sie tippte eine Nachricht und steckte das Handy



wieder weg. ,Du bist nicht unbedingt sein Typ - deswegen bin ich dafiir. Das letzte, was ich in
der WG brauchen kann, ist ein schwules Paar, das andauernd Drama hat.’

Valentin nickte unsicher. Das konnte er sogar verstehen.

Er horte ein leises Brummen und sah auf sein Handy. Keine Nachricht. ,Das war wohl bei dir®,
wies er Maya auf ihr Telefon hin.

Sie nahm das Handy wieder hoch und starrte auf das Display. ,Nils findet, dass du nett aus-
siehst”, erklarte sie und steckte das Telefon wieder weg. ,Okay - in dem Fall: Willkommen in der
Konigsstrasse. Wann ziehst du ein?”

Valentin fuhlte sich, als wiirde ihm der Boden unter den FliBen weggezogen. ,Echt? Wow!“ Es
brauchte einen kurzen Augenblick, bis er wieder sicher stand. ,Das ... ging ja schnell.

,Schon viele Besichtigungen hinter dir?, fragte Maya. Es klang sogar ein wenig mitfihlend.

,Das war meine flinfzehnte oder sechzehnte ... ich hab nicht gezahlt®, gab er zu.

Sie nickte. ,Wohnraum wird echt zum Luxusgut. Na ja - aber jetzt kannst du die Suche ja
abbrechen!” Und zum ersten Mal lachelte die Frau. Es wirkte schmal und beherrscht.

»2Zum Glick®, freute sich Valentin und musste unweigerlich an die Blumenverkauferin
denken.

»Kennst du eigentlich die Tante aus dem Blumenladen?, wollte er wissen.

JTracy? Jaklar - die kennt die ganze StraBe. Warum?*

Er lachte unbeholfen. ,Das klingt jetzt vielleicht schrag - aber sie hat vorhergesagt, dass ich
das Zimmer kriege.’

Maya nickte. ,Tracy irrt sich nie", erklarte sie und Valentin wusste nicht ob sie einen Scherz
gemacht hatte, oder es ernst meinte.

Nils entpuppte sich als schlanker Mann von vielleicht flinfundzwanzig Jahren mit einer wilden
Lockenmahne und zwei Piercings in seiner Unterlippe. ,Hey, du bist der Neue. Ich bin Nils. Was
studierst du denn so? Soll ich helfen?*

Valentin stand mit dem Umzugskarton in der Hand im Gang, den Nils mit seinem schmach-
tigen Korper verstellte.

,Du willst bestimmt erst einmal was trinken, oder? Du trinkst doch Bier? Wir haben sicher
auch Wein.*

JAh - hi. Ja, ich bin Valentin. Lasst du mich mal eben durch, bitte?“ bat Valentin. Seine Arme
zitterten - die Box war schwerer, als sie aussah.

,Oh, jaklar - sorry. Gar nicht gemerkt. Hast du viel Kram? Ich kann gerne helfen. Ich darf aber
nicht so schwer tragen - Riicken.* Nils folgte ihm bis in sein Zimmer. ,Wir klettern im Sommer
abends gerne mal aus dem Fenster und auf das Dach der Halle, um einen zu rauchen oder ein
Kaltgetrank zu uns zu nehmen. Er lachte und es erinnerte an eine Ziege.

Wie jetzt?”, wollte Valentin wissen.

,Na die Halle vor deinem Fenster. Die Dachpappe ist bis in die Nacht noch angenehm warm.
Im Sommer klettern wir immer aus deinem Zimmer auf das Dach.

Valentin sah aus der dreckigen Scheibe. An das Haus war eine kleine Lagerhalle angebaut.
Das Dach war einen halben Meter unter seinem Fenster. Ein alter Holzliegestuhl lehnte
zusammengeklappt an der Hauswand.

»,Machen wir weiterhin, oder? Du wirst sehen, das ist superchillig. Machst du eigentlich eine
Einweihungsparty? Wir hatten schon lange keine Party in der WG mehr*

Valentin schwirrte der Kopf.



,Einen Moment, bitte. Nils - du bist mir zu schnell”, bat er. Tatsachlich sprach Nils wie ein
Maschinengewehr.

,Ach da gewohnst du dich noch dran®, erklarte der Lockenkopf selbstbewusst. ,Hast du
eigentlich einen Freund? Wir kénnen auch gerne mal zusammen losziehen. In was fir Clubs
gehst du denn so? Oder bist du eher so ‘ne Kaffeehaustriene? Nee - du tanzt sicher mal gerne.
Knackige Figur Ubrigens. Aber keine Angst - du bist nicht unbedingt mein Typ. Hast du Tat-
toos?

,Ah ... nein, antwortete Valentin eine Spur scharfer.

,Ja - definitiv nicht mein Typ. Aber hey - so kommen wir uns nicht in die Quere, was?*
Wieder fiillte sein markantes Lachen den Raum. Dann erklang der Nachrichtenton von Grindr.
Nils zog sein Handy aus der Hosentasche. ,,Oh cool - du sorry, ich kann doch nicht helfen. Muss
weg. Wir sehen uns die Tage - oder abends oder so.*

,Ah ja, klar®, stammelte Valentin, aber Nils hatte schon langst sein Zimmer verlassen. Valentin
stellte den Karton neben seiner Schlafcouch ab und setzte sich erschépft hin.

,Na - die erste Begegnung mit Nils Giberstanden?’, fragte Maya feixend, die mit einem Bier in
seinem Turrahmen stand.

LIst er immer so ... aufgedreht?” stéhnte er.

Sie lachte. ,Die meiste Zeit. Aber du gewohnst dich dran. Er ist eine gute Seele. Sie nickte in
Richtung seines Fensters. ,Dach?*

Valentin hatte seine Sachen aus dem Transporter ausgeladen. Das Fahrzeug musste er erst
morgen wieder zurickgeben. ,Ja, klar.’

Warte kurz.” Sie verschwand in der Kiiche und brachte Bierflaschen mit. Valentin 6ffnete das
Fenster und sie krabbelten auf das Dach.

An der Hauswand standen mehrere sauber eingetopfte Pflanzen, die Valentin sehr schnell als
Hanf identifizierte. Er grinste schief.

Die Dachpappe war warm - fast noch zu heif3. Maya klappte den Liegestuhl auf und setzte
sich hinein. In Ermangelung anderer Sitzmdglichkeiten setzte sich Valentin neben sie. Maya
reichte ihm eine Flasche - er 6ffnete sie mit einem Feuerzeug und sie stiel3en gemeinsam an.

Er lehnte sich zurtick. Vor ihm war der groBe Baum. Erst jetzt erkannte er, dass es ein Kirsch-
baum war. Der Blick tiber die Hinterhofe war sensationell. Einige der Fenster waren beleuchtet
- auf ein paar Balkonen sa3en Menschen und unterhielten sich.

Er blickte die Hauswand von Kénigsstrasse 5 hoch - fast alle Fenster waren beleuchtet. Fla-
ckerndes Licht verriet einen Fernseher. Nur im dritten Stock waren die Fenster dunkel und
spiegelten den Halbmond.

,Hier lasst es sich aushalten®, fand er.

,lch mag die Stimmung sehr*, fliisterte Maya fast andachtig. ,Das ist im Sommer unser Wohn-
zimmer - wir sind immer hier drauf3en.’

Er nickte, weil er es sehr gut verstehen konnte.

,und das geht nur Gber mein Zimmer?“, fragte er.

Sie zuckte mit den Schultern und zeigte auf ein Fenster, das ungefdhr einen halben Meter
vom Dach versetzt war. ,Das ist das Kiichenfenster - es ist viel zu gefahrlich da riiberzusprin-
gen.'

Sie hatte recht. Die einzige Moglichkeit war tatsachlich tiber sein Fenster.

Er seufzte. ,Na - ich werde mich irgendwie damit arrangieren kénnen®, versprach er ihr.

,Nattrlich wirst du das”, antwortete sie und stiel3 mit ihm an.



Uber ihren Képfen flog ein Flugzeug vorbei, das Urlauber in die Ferne brachte. Sie sahen
lange den blinkenden Lichtern nach.

Valentin legte sich ganz auf das Dach - die Warme war jetzt angenehm und es roch erdig. Das
Bier stieg ihm zu Kopf.

,Du fangst also gerne neue Dinge an?‘, forschte seine Mitbewohnerin, ohne ihn anzuschauen.

Hitze stieg in seine Wangen. ,Ich ... will mich nicht festlegen, verstehst du? Was ich jetzt lerne
wird irgendwann mal mein Leben bestimmen.*

»+Aha"“, machte Maya und nahm einen Schluck aus der Flasche.

Trotz der Warme fuhr ihm ein Schauer (Giber den Ricken.

»,Rauchst du?, fragte Maya und hielt ihm ein Pdckchen Tabak hin.

,Nur wenn ich betrunken bin, gab er zu. ,Aber ich kann keine drehen.’

Sie verdrehte die Augen und drehte ihm eine diinne Zigarette. Er inhalierte den Rauch.

Sie blieben noch bis weit nach Mitternacht auf dem Dach der kleinen Lagerhalle sitzen.

2. Mitten unter uns

,Oh, du rasierst dir die Brust nicht?", fragte Nils aufgeregt, als Valentin aus der Dusche kam.

Er blieb irritiert stehen; seine Brauen zogen sich zusammen. ,Nein?“ Er vergewisserte sich,
dass das Handtuch, das er sich um die Hiiften geschwungen hatte, festsal? und verschrankte die
Arme Uber seiner Brust.

»Super!“ rief Nils. Warte, bin gleich da.

Valentin schittelte den Kopf und ging weiter in sein Zimmer.

Nils stlirmte hinterher. ,Okay, also, ich muss noch ‘ne Arbeit abliefern fiir die Uni und ich
mochte so was Tillmans-maRiges. Du kennst doch Wolfgang Tillmans? GroRartiger Fotograf.
Dir machen Nacktfotos doch nichts aus, oder? Hast ja nen ansehnlichen Kérper:*

,Moment, was?“ Valentin stand mitten in seinem Zimmer und riss die Augen auf. ,Spinnst
du?

,Biiiitte. Es ist echt wichtig fiir meine Note. Wird auch nichts Anzligliches - also nicht wenn
du nicht willst. Ich hab auch schon Maya, aber ich brauch noch was Mannliches, weil - na ja.
Also ware Bombe*

,Ah ... ich weiB nicht so recht’, murmelte Valentin.

»Hey. Ilch weill was. Ich zieh mich auch aus, dann ist es fiir dich nicht so unangenehm. Machen
viele Fotografen bei Aktbildern. Du wirst sehen, das wird wie ein Kindergeburtstag. Und wir
sind ja nicht so spieBig wie unsere Eltern, nicht wahr?*

Nils lachte abgehackt, zog sein Tragershirt aus und 6ffnete seinen Giirtel.

,Ah, halt, stop. Was soll das werden? Valentin streckte die Hinde aus.

Nils horte nicht auf ihn. Mit einem klackenden Gerausch schlug der Girtel samt Hose auf
dem Dielenboden auf. Noch bevor er irgendetwas sagen konnte, schliipfte Nils aus seinen
Boxershorts und breitete die Arme aus.

Moila. Jetzt du. Und keine Angst - es ist fiir die Kunst. Er spdhte durch den Sucher der
Kamera. ,Mach mal irgendwas - also so was Alltagliches wie ... eine Pflanze umtopfen oder so.’

,Kannst du dich bitte wieder anziehen, Nils?“, bat Valentin. Er sah zum Fenster - aber wer
sollte sie schon im ersten Stock sehen.



»Steh nicht so steif rum - es muss ganz natiirlich wirken. Wie ein Schnappschuss. Als wére ich
aus Versehen auf den Ausloser gekommen. Ja genau - so ist es richtig!“

,Nils!“ Valentin hatte den Namen geschrien. Und endlich blieb der Mitbewohner still. Er sah
ihn verwundert an - die Kamera nach wie vor in seinen Handen.

,Erstens: Zieh dich bitte an. Zweitens: Ich habe nicht gesagt, dass ich Teil deines Fotopro-
jektes werden méchte.”

,Du hast aber auch nicht nein gesagt®, konterte der hagere Mann grinsend und zeigte auf die
Kamera.

Er hatte tatsachlich nicht nein gesagt. Valentin runzelte die Stirn.

,Wie viele Bilder?*, fragte er.

,Ne Strecke - so zehn waren mega.’

,und ich bin unscharf? hakte er nach.

Nils verdrehte die Augen. ,Ey - das ist Kunst. Man wird dir schon nichts weggucken.” Er sah
sich in dem Zimmer um. ,Hast du zuféllig Cowboyboots? Nicht? Schade - egal. Wenn du willst,
machen wir erst einmal von hinten, okay?*

Valentin musterte den Mitbewohner. Alles in ihm sprach sich gegen den Uberfall aus. Aber er
fihlte sich auf eine seltsame Art auch geschmeichelt. Er Giberlegte eine unangenehm lange Zeit.

Andererseits ... wer wiirde die Bilder schon sehen? Der Dozent von Nils und vielleicht ein paar
Leute aus seinem Fotografiekurs. Das war tiberschaubar.

,Wie eine Mutprobe', fiel ihm ein.

Dann drehte er sich um und liel3 das Handtuch fallen.

»Ja perfekt. Das Licht ist mega - also nicht kinstlich. Richtiges Leben. So will ich es. Kannst
du dich mal schneller bewegen, damit ich ein wenig Unscharfe reinbekomme? Oh warte - ich
habe eine Idee!”

Er stliirmte aus dem Zimmer und kam wieder mit der Sonnenblume in der Hand. ,Kannst du
deinen Po so anspannen, dass die Blume drin bleibt?*

,Okay, Nils - das war's. Raus aus meinem Zimmer!“, befahl Valentin und lieR keinen Zweifel
daran, dass die Fotosession vorbei war.

Nils holte Luft und wollte gerade noch etwas erwidern, als es an der Tir klingelte.

,Fuck - wo ist meine Unterhose?, schrie Nils.

Valentin schnappte sich das Handtuch und wickelte es wieder um seine Hiften. Es klingelte
noch einmal - diesmal war es drangender.

,Moment!“ schrie er.

Dann 6ffnete er die Tir und zuckte zuriick.

Ein Polizeibeamter. Er musterte ihn von Kopf bis Fu8 und sagte keinen Ton.

Hinter ihm kam Nils an die Tir. ,Oh ScheiBe!, rief er. ,Also die Pflanzen auf dem Garagen-
dach da hinten sind nicht meine. Keine Ahnung, wer die da hingestellt hat.*

Der Polizist bedachte auch Nils mit einem langen Blick, dann wandte er sich wieder an Valen-
tin.

,Kennen Sie Frau Werner aus dem ... dritten Stock?", fragte er nach einem Blick auf seinen
Notizblock.

,Ah nee ... ich bin gerade erst .. Valentin brach ab. Er sah, wie zwei Manner hinter dem Poli-
zisten einen schmucklosen Sarg die Treppe heruntertrugen.
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Sein Mund blieb offen stehen. Mit weit aufgerissenen Augen starrte er den Sargtriagern
hinterher.

slch kenne sie”, murmelte Nils. ,Sie ist so eine nette, alte Oma. Vollkommen unauffillig.”

,Was ... ist passiert?”, fragte Valentin.

Der Polizist sah ihn durchdringend an. Fast hatte es den Anschein, als wiirde er durch ihn hin-
durchsehen. Endlich sagte er: ,Genaues wissen wir nicht. Haben Sie irgendetwas beobachtet?
War jemand bei ihr in der Wohnung?“ Der Polizist verzog keine Miene.

Valentin verneinte. Eine Kollegin des Polizisten kam vom zweiten Stock herunter. Sie schiit-
telte ebenfalls den Kopf.

Der Polizist seufzte.

LAlso ich lehne mich nicht zu weit aus dem Fenster ... nach dem derzeitigen Stand sieht es
nach einem Unfall aus. Wahrscheinlich ist sie im Badezimmer gestiirzt.*

Die Spucke zog sich in Valentins Mund zusammen. Nils neben ihm schlug die Hand vor den
Mund. ,,Oh nein®, flisterte er. Es klang weinerlich.

,Wir gehen davon aus, dass sie dort schon mindestens eine Woche gelegen hat.’

Vor einer Woche?, rief Nils. Seine Stimme brach.

,Der Gestank!", fuhr Valentin durch den Kopf.

Jetzt ergab alles einen Sinn. Es war kein Miill, den sie gerochen hatten. Es war diese Frau
Werner.

Ein bitterer Geschmack stieg ihm die Kehle hoch.

»,Na gut. Also wenn Ihnen noch etwas einfallen sollte - hier ist meine Karte. Bitte melden Sie
sich! Der Polizist reichte ihm ein Kartchen. Dann sah er zu Nils. ,Und Sie ziehen sich besser
etwas an.*

Valentin sah hinter sich. Nils stand splitterfasernackt an der Tir und war kreidebleich.

Der Tag flihlte sich plotzlich schwer an - als hatte jemand die Farbe aus der Luft gezogen.
Obwohl heute wichtige Einflihrungskurse stattfanden, fihlte sich Valentin nicht dazu in der
Lage, in die Uni zu gehen - sein profanes Leben weiterzufiihren im Angesicht der Tragddie, die
ihm plotzlich viel zu nahe gekommen war.

Sie salRen zu dritt auf dem Garagendach und hingen ihren Gedanken nach. Sogar Nils blieb
still und sah auf die Bierflasche in seiner Hand.

Valentin sah wie am ersten Abend die Hauswand empor. Im dritten Stock brannte kein Licht
- wie schon zuvor. Nur hatte sich jetzt alles gedndert. Frau Werner wiirde nie wieder das Licht
in ihrer Wohnung anschalten.

Er kniff die Augen zusammen - die Fenster waren ged6ffnet. Wahrscheinlich um den Geruch
zu vertreiben.

Jlch verstehe es einfach nicht”, murmelte er.

,Was genau?‘, wollte Maya wissen. Nils sah ihn fragend an.

»Ich meine ... wir haben den Geruch im ersten Stock bemerkt. Wie muss das fiir die direkten
Nachbarn von dieser armen Frau gewesen sein?“ Er nahm einen Schluck. Das Bier schmeckte
schal. ,Warum hat da nicht schon langst jemand irgendetwas gemacht?*

Was denn?, forschte Maya weiter.

Er zuckte mit den Schultern. ,Kein Plan. Die Polizei gerufen oder so.

,Naja - die Bullen waren ja da“, warf Nils ein.

11



,Und Frau Werner lag schon (iber eine Woche tot in ihrer Wohnung ..., schoss es Valentin in den
Kopf.

,EY ... man liest immer wieder von Menschen, die einsam in ihren Wohnungen sterben und
nicht entdeckt werden ... aber dass das hier passiert?” Er stellte das Bier weg. Ihm war der Durst
vergangen. ,Das hier ist die Kénigsstrasse. Wir wohnen hier alle Tar an Tar*

Maya zuckte mit den Schultern. ,Tod passiert Uberall®, flisterte sie, aber Valentin konnte
sehen, wie ihr Kiefer mahlte. Es lief3 sie nicht kalt.

,Es ist mitten unter uns passiert - und wir haben nichts bemerkt.” Valentin setzte sich auf und
umklammerte seine Beine.

,lch kannte sie nur vom GriaRen, gab Nils zu. ,lch hab ihr mal die Einkdufe nach oben
getragen. Das war ... vor einem Monat oder so.*

Nils hatte viel von seiner Uberschwanglichen Art verloren. Nachdenklich nestelte er an
seinen Lippenpiercings. Der Tod der Frau setzte ihm mehr zu, als Valentin es flir moglich
gehalten hitte.

,50 etwas darf doch eigentlich gar nicht passieren’, murmelte Valentin.

,Was? Der Tod?", fragte Maya nach und sah von ihrem Liegestuhl auf ihn herunter.

~Was? Nein ... aber dass sie so lange in ihrer Wohnung lag und sich niemand gekiimmert hat ...
Ich finde das schon schlimm, ehrlich.

Nils nickte und Maya gab ein zustimmendes Brummen von sich.

,Die aus dem dritten Stock hatten wirklich frither reagieren miissen, urteilte sie schlieRlich.

Valentin sah sie nachdenklich an.

,Wir alle haben es ignoriert. Die Zeichen waren liberdeutlich: Der (iberquellende Briefkasten, der
unertrdgliche Geruch ... Wir haben es uns einfach gemacht.

,Kennt ihr eigentlich die Mieter aus dem Haus?", fragte er.

Nils zuckte mit den Schultern. ,So ein bisschen, denke ich.

,vYom ,Hallo’ sagen im Hausflur®, bestatigte Maya. ,Ich hab eigentlich nie sehr viel Wert auf
die Nachbarn gelegt. Ich mach mein Ding und schau halt, dass ich andere nicht nerve.

,Ja genau’, pflichtete ihr Nils bei.

Valentin nickte - so kannte er es auch. In seiner letzten WG war es dhnlich gewesen.

,Das ist doch schei3e“, murmelte er.

Nils hob die Brauen und Maya sah auf ihn von ihrem Liegestuhl herab.

»lch meine ... wenn jeder immer nur nach sich selbst schaut, dann passieren solche ... Sachen.
Dass eine alte Frau tiber eine Woche lang tot in ihrer Wohnung liegt. Er verzog das Gesicht.
»,Mich macht das echt traurig. Und witend.*

,Das hatte den Unfall von Frau Werner aber nicht verhindert®, warf Maya ein. Sie knibbelte
nachdenklich das Label von ihrer Flasche.

,Das nicht, aber man hatte sie friiher gefunden®, erklarte Valentin, ,was wesentlich wirde-
voller gewesen waére als .. Er sprach nicht weiter. Er musste es auch nicht.

,und was schlagst du vor?‘, fragte Nils. ,Ein Hausfest hier auf dem Garagendach, damit sich
alle kennenlernen und aufeinander aufpassen?”

Valentin starrte in die schwarzer werdende Nacht. In einem der benachbarten Hinterhéfe
begann jemand, auf der Gitarre zu spielen. Es klang wie ein Flamenco. ,Das ist vielleicht keine
so bléde Idee”, sagte er endlich.

,Nicht auf dem Dach®, widersprach Maya. ,Das halt nicht so viele Menschen aus und auRRer-
dem ist das viel zu unsicher.’
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,Ja, nee ... nicht auf dem Dach. Aber vielleicht im Hinterhof? Was weil3 ich ... so etwas wie ein
gemeinschaftliches Grillen oder so?, (iberlegte Valentin laut.

,lch bin Vegetarier®, erklarte Nils.

,Fur die Vegetarier gibt es dann eben GrillgemUse und diesen Quietschkase®, wischte Valen-
tin den Einwand weg.

,Der Hinterhof wird hauptsachlich von Tracy genutzt - wir missten uns mit ihr abstimmen®,
gab Maya zu bedenken.

»Ich denke nicht, dass das ein Problem wird. Aber ... wir missen eben einfach mal anfangen.
Und aktiv versuchen, die anderen kennenzulernen. Wenn jeder etwas mitbringt, ist das doch
schnell gemacht, oder?”

»In zwei Wochen ist das Sommerfest der Kénigsstrasse - bekommen wir das noch vorher
hin?“, fragte Maya.

Valentin sah sie verwirrt an.

,Das Sommerfest ist so eine Art StraBenbasar mit so selbstgebackenen Sachen und so Kunst-
kram - ist immer ganz nett®, klarte Nils ihn auf.

Valentin nickte. ,So ‘ne nachbarschaftliche Grillsause ist doch eigentlich schnell organisiert,
oder was denkt ihr?*

Maya zuckte mit den Schultern. Aber im Mondlicht sah Valentin, dass sich ihr Gesicht ent-
spannt hatte. Und selbst Nils nickte langsam und bedachtig. ,Klingt nach einem Plan, Neuer",
grinste er. ,Sprichst du mit Tracy?"

Valentin grinste, als er an die Blumenhandlerin dachte. ,Ich wollte eh noch bei ihr vorbei.
Machich.’

Das Tempo des Flamencos im Hintergrund wechselte. Valentin legte sich flach auf das Gara-
gendach und sah in den schwarzen Himmel.

,lch glaube so ein Hausfest ist eine gute Idee”, erklarte er. In seinem Kopf entstanden Plane,
flir das Anschreiben, die Organisation und die BegriiBungsrede.

,Aber Pldne zu schmieden war ja nie ein Problem fiir dich’, dachte er - und in seinen Gedanken
klang es ungewohnt grimmig.

3. Haus Nr. 5

Die Hitze schien den Duft der Blumen noch zu verstirken. Als Valentin das ,Une Profusion de
Fleurs‘betrat, raubte es ihm fast den Atem.

Die Verkauferin, Tracy, arbeitete gerade an einer bauchigen Vase, in die sie ein Stlick Rinde
gesteckt und diese mit einem Ast fixiert hatte. Sie war sehr konzentriert, hatte nur kurz auf-
gesehen, als er den Laden betreten hatte.

»Ah, mein Blumenfreund von neulich®, begriiRte sie ihn freundlich und griff nach einem Ast
mit vielen kleinen griinen Blattern. Vorsichtig fligte sie ihn dem Arrangement hinzu und begann
dann, Zweige zu kappen.

Valentin runzelte die Stirn. Er wusste nicht, wie sie es bemerkt hatte, denn sie hatte nicht
aufgesehen, aber sie lachelte. ,Beim Ikebana kommt es nicht auf Opulenz an. Der negative
Raum zwischen den Elementen ist genauso wichtig wie das Arrangement an sich.’

Sie fligte drei lange Graser hinzu, trat einen Schritt zurlick und nickte schlieBlich zufrieden.
Wie findest du es?”, fragte sie ihren Besucher.
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Valentin betrachtete das Gesteck. ,Es ist ... hiibsch. Auch wenn ich es nicht ganz verstehe.’

»Ach verstehen musst du gar nicht - solange es deine Gedanken anregt®, lachte Tracy und
schob die Vase zur Seite. ,Das ist fiir den Klavierlehrer im zweiten Stock. Jeden Freitag lasst er
sich von mir ein neues Gesteck erstellen. Er ist ein Feingeist.

Valentin nickte. ,Das klingt sehr schon.*

Sie antwortete nichts, sondern faltete ihre Hande und betrachtete ihn. Sie standen sich lange
schweigend gegenliber, bis Valentin sich wieder daran erinnerte, warum er in den Blumenladen
gekommen war. Es war, als wére er aus einem Traum aufgewacht.

,Oh, sorry ...ich war in Gedanken®, ldchelte er ertappt.

Tracy sagte nichts, sondern sah vielsagend auf das Ikebana-Gesteck in der bauchigen Vase.

,#Also ... ich habe ja das WG-Zimmer bekommen®, begann er. Ihm entging das feine Schmun-
zeln in ihrem Gesicht keineswegs. ,Und wir haben uns tiberlegt, ein Hinterhoffest fiir die Haus-
bewohner zu machen, damit wir uns alle ein wenig besser kennenlernen, damit ... Er brach ab.

Sie legte den Kopf ein wenig schrig. ,Frau Werner? riet sie. lhr Gesicht verlor nichts an ihrer
freundlichen Ausstrahlung.

Valentin nickte. ,Du hast es mitbekommen?*

,lch habe den Auftrag flir das Grab hier, erklarte sie, als ware es das Normalste der Welt.

,Ist es fiir sie wahrscheinlich auch’, iberlegte er.

,Ja, also ich wollte fragen, ob wir das vielleicht hier im Hinterhof machen kénnen?", riickte er
mit der Sprache heraus. ,Du bist natlirlich auch herzlich eingeladen - du gehorst ja auch zu
Haus Nr. 5!

»,Man merkt, dass du neu hier bist.’

Valentin sah sie leicht verunsichert an.

Sie lachte. ,Ihr baut auf und rdumt danach auch wieder auf? Keine Bierflaschen, die monate-
lang in irgendwelchen Ecken stehen?”

,Ehrenwort!“ sicherte er ihr zu.

Jetzt grinste sie breit. ,Sehe ich aus wie jemand, der nein zu einem Fest sagt?”, fragte sie siiffi-
sant.

Es brachte Valentin zum Lachen. ,Nein, nicht wirklich. Ich freu mich, wenn du auch kommst.*

,Sag einfach, wann - und ich bin da“, versprach sie. Dann griff sie hinter sich nach einer Distel
und reichte sie ihm. ,Lass dich nicht von den Dornen und der Erscheinung abschrecken. Es sind
wunderschéne Geschopfe. lhr stahlblauer Kopf passt hervorragend zu dir:*

Vorsichtig nahm er die Edeldistel entgegen. ,Ah ... danke

Sie nickte und kimmerte sich wieder um ein Gesteck. Das Gesprach war fiir sie offensichtlich
beendet.

Valentin verabschiedete sich. Gerade als er den Blumenladen verlassen wollte, horte er ihre
Stimme: ,Ich habe dir doch gesagt, dass du das Zimmer bekommst.*

Er drehte sich um, aber sie wirkte, als hatte sie gar nichts gesagt, sondern war in ihrer Arbeit
vertieft.

Valentin blieb stehen. Der Geruch der Blumen am Eingang schien ihn fast vollig zu betauben.
Dann nickte er und verliel3 das Geschaft.
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